Ich lerne die Heilige Schrift kennen

Durch meinen Kopf gingen Stimmen, die ich nicht hören wollte. Ich sagte mir selbst: „Vielleicht werde ich ja verrückt.“ Aber ich betete zu Gott. Denn diese Lästerungen in meinem Kopf waren Dinge, die gegen meinen Willen kamen. Mein Gebet zu Gott aber lautete: „Mein Gott, nimm diese Gebete an, die man uns beigebracht hat, deren Bedeutung ich aber nicht einmal kenne, und errette mich aus diesen Nöten.“

In der Grund- und Mittelschule gab es arabische Suren, die wir auswendig gelernt hatten. Wenn ich sie aufsagte, glaubte ich, etwas sehr Wertvolles zu tun. Es waren Suren wie die arabische Fatiha, al-Kausar und al-Fatiha. Dazu kam die aus der Kindheit stammende Gewohnheit, unzählige Male „Bismillahirrahmanirrahim“ zu sagen. Nicht einmal das verstand ich, was es bedeutete. Ich glaubte gewiss, es sei etwas sehr Gutes, kannte aber seine Bedeutung nicht. Die türkische Übersetzung lernte ich erst viel später. Es soll heißen: „Im Namen Gottes, des Gnädigen, des Barmherzigen.“ Doch ich stellte fest, dass auch das kaum jemand wusste. Genauer gesagt wusste es niemand, den ich kannte. Also waren sie in dieser Hinsicht nicht anders als ich. Und dabei hatten sie dieses Wort bis in ihr 60., 70. Lebensjahr ausgesprochen, ohne seine Bedeutung zu kennen. Auch sie glaubten, große Worte zu sprechen, und meinten wohl, sich mit diesen Worten zu vergöttlichen. Das Wort war gewiss groß und bedeutungsvoll, aber nicht für den, der es sprach, und nicht für den, der es hörte. Denn weder kannte der eine den Sinn dessen, was er sagte, noch der andere die Bedeutung dessen, was er hörte. In diesem Fall unterscheiden sie sich in nichts von einem Papagei. Vielleicht sagt der Mensch schöne Dinge, aber mit diesen Dingen, deren Bedeutung er nicht kennt, erbaut er weder sich selbst noch den, der ihm zuhört. Diese Worte werden für sie bedeutungslos. Genauer gesagt sind sie eher wie ein Glücksbringer oder ein Nazar-Amulett oder wie die kleinen Korane, die man als Maskottchen in Autos hängt. All dies geschieht mit Absichten wie Schutz, Glück bringen, Erfolg haben, das Erfüllen von Wünschen. Indem die Menschen die Hilfe, die man von Gott selbst erwarten sollte, von solchen Dingen erwarten, setzen sie diese Dinge in Wahrheit an die Stelle Gottes. Das heißt, sie stellen sie Gott gleich. Kurz gesagt, sie machen diese Dinge zu Götzen. Dabei betont der Koran in unzähligen Versen, dass es sehr böse und falsch ist, Gott etwas zur Seite zu stellen. Ja, er sagt sogar, man solle solche Menschen nicht heiraten. Ich schlug den Koran zufällig auf einer Seite auf, und dort stand geschrieben:

Heiratet keine Frauen (oder Männer), die Gott etwas zur Seite stellen, solange sie nicht glauben. Auch wenn diese Frau (oder dieser Mann) euch gefällt, so ist eine gläubige Frau (oder ein gläubiger Mann) besser als eine Frau, die Gott etwas zur Seite stellt. (Übersetzung von Osman Nebioğlu, al-Baqara 221. Die Worte in Klammern wurden zum besseren Verständnis des Koran hinzugefügt, sie stehen nicht im Koran.)

Wie ich in den Klammern angedeutet habe, gilt diese Regel selbstverständlich für beide Geschlechter. Denn ich denke, es ist nicht falsch, wenn man sagt, dass dieses „an die Seite Stellen“ oder das Gleichsetzen Gottes mit etwas anderem so gut wie überall im Koran geschrieben steht.

Über das Predigen in unverständlichen Sprachen und das auf diese Weise geführte Gebet zu Gott aber spricht der Apostel Paulus in seinem 1. Brief an die Korinther in der Bibel und sagt mit dem Geist, den er von Gott empfangen hat: 1. Kor. 14:4-33

…Wer in einer (fremden) Sprache redet, erbaut sich selbst; (er selbst kennt die Bedeutung, aber wenn das Volk, die Gemeinde, sie nicht kennt) wer aber prophezeit, erbaut die Kirche. (Kirche: im Sinne von Gemeinde, Versammlung der Gläubigen) Nun wünschte ich, dass ihr alle in Sprachen redet, aber noch mehr, dass ihr prophezeit (Gottes Wort in der in der Gemeinde bekannten Sprache diesen Menschen verkündigt); denn wer prophezeit, ist größer als der, der in Sprachen redet, es sei denn, er legt es aus, damit die Kirche erbaut werde (geistig wachse und Kraft empfange). Nun aber, ihr Brüder, wenn ich zu euch käme und in (euch unbekannten) Sprachen redete, was würde ich euch nützen, wenn ich nicht zu euch rede entweder durch Offenbarung oder durch Erkenntnis oder durch Prophezeiung oder durch Lehre? Selbst die leblosen Dinge, die einen Ton von sich geben, sei es Flöte oder Harfe (ein Saiteninstrument), wenn sie keinen Unterschied in den Tönen geben, wie soll man erkennen, was auf der Flöte oder der Harfe gespielt wird? Und wenn die Posaune einen undeutlichen Ton gibt, wer wird sich zum Kampf (Krieg) rüsten? So auch ihr: Wenn ihr mit der Zunge kein verständliches Wort redet, wie soll man erkennen, was gesagt wird?… Vers 16 – Wenn du aber im Geist (in einer fremden Sprache) segnest, wie soll der Mann, der den Platz des Ungelehrten einnimmt, zu deiner Danksagung das Amen sprechen, da er ja nicht weiß, was du sagst? Denn du sagst zwar schön Dank, aber der andere wird nicht erbaut… Vers 22 – Darum sind die Sprachen ein Zeichen nicht für die Gläubigen, sondern für die Ungläubigen; die Prophezeiung aber ist nicht für die Ungläubigen, sondern für die Gläubigen. Wenn nun (also) die ganze Kirche (Gemeinde) an einem Ort zusammenkäme und alle in Sprachen redeten und Ungelehrte oder Ungläubige hereinkämen, würden sie nicht sagen: Ihr seid von Sinnen? Wenn aber alle prophezeien und ein Ungläubiger oder Ungelehrter hereinkommt, so wird er von allen überführt (überzeugt), von allen geprüft (gerichtet), das Verborgene seines Herzens wird offenbar, und so wird er auf sein Angesicht fallen und Gott anbeten und bekennen (offen aussprechen): Wahrhaftig, Gott ist unter euch… Vers 33 – Denn Gott ist nicht ein Gott der Unordnung, sondern des Friedens.

Derselbe Gedanke wird auch im Koran gestützt, und zur arabischen Gesellschaft heißt es:

Wir haben ihn als einen arabischen Koran herabgesandt, damit ihr ihn versteht und darüber nachdenkt. Sure Yusuf: 2

Wie aus diesen Versen hervorgeht, wird Wert darauf gelegt, dass diese Sprache für diese Gesellschaft klar verständlich ist. Für die Araber wird es selbstverständlich ein arabischer Koran sein! Ebenso heißt es in Vers 44 der Sure Fussilat (41. Sure):

Hätten wir ihn zu einem Koran in einer fremden Sprache gemacht, so hätten sie gesagt: „Warum sind seine Verse nicht klar dargelegt? Was ist das für eine Sache? Zu Arabern wird in einer fremden Sprache gesprochen.“

Wären diese Worte in einer unverständlichen Sprache gekommen, so würde im Koran nicht betont, dass die Araber mit Vorwürfen wie „Was ist das für eine Sache? Zu Arabern wird in einer fremden Sprache gesprochen“ im Recht wären. Doch Gott hat sein Wort nicht dazu gesandt, dass es unverstanden bleibe, sondern im Gegenteil, dass es verstanden werde, und sagt ebenso in Vers 3 der Sure Zuchruf (43):

Wir haben ihn zu einem arabischen Koran gemacht, damit ihr ihn versteht. So heißt es. (Alle Verse stammen aus der Übersetzung von Osman Nebioğlu.)

Ja, damit man ihn versteht. Bei uns aber bemühte man sich darum, dass er nicht verstanden werde, und man bemüht sich noch immer darum. Dieselben Probleme durchlebte das Christentum jahrtausendelang. In der Geschichte verbrannten sie diejenigen, die die Heilige Schrift lasen oder sie zu übersetzen versuchten, bei lebendigem Leib. In dieser Hinsicht sind die Muslime, zeitlich gesehen, nur etwas später dran, das ist alles. Um dem Lesen und Verstehen dieser Bücher entgegenzutreten, wurden mehr oder weniger immer dieselben Systeme und Methoden angewandt. Stellen Sie sich vor, man sagt: „Lest die Heilige Schrift und den Koran unbedingt in ihren Originalsprachen“ – und diese Logik gibt es sowohl im Christentum als auch im Islam. Dann müssten wir Hebräisch, Aramäisch, Griechisch und Arabisch lernen. Ich für meinen Teil halte das für so gut wie unmöglich. Ich lebe seit etwa 35 Jahren in Deutschland, aber ich kann noch immer nicht sagen: „Ich beherrsche vielleicht auch nur die Hälfte des Deutschen so wie meine Muttersprache.“ Stellen Sie sich vor, ich müsste, um Gottes Worte lesen und verstehen zu können, vier Sprachen besser beherrschen als meine Muttersprache! Und dazu noch meine eigene Muttersprache, das wären fünf. Damit wir die Worte, die Gott zu uns spricht, ja nicht verstehen, wurden den Gesellschaften solche Verbote eingeimpft, im Rahmen einer Politik des Unwissend-Bleibens und Unwissend-Haltens, die aus dem Feudalismus des frühen und mittelalterlichen Zeitalters herrührt. Der eigentliche Zweck, der dahintersteckt, ist genau der, den Jesus Christus gesagt hat:

Wehe euch, ihr Schriftgelehrten und Pharisäer (eine religiöse Sekte jener Zeit), ihr Heuchler! Ihr verschließt den Menschen das Königreich der Himmel vor der Nase; ihr selbst geht nicht hinein, und die hineingehen wollen, die lasst ihr nicht hinein! Wehe euch, ihr Schriftgelehrten und Pharisäer, ihr Heuchler! Ihr durchzieht Meere und Kontinente, um einen einzigen Menschen zu eurem Glauben zu bekehren. Und wenn er bekehrt ist, macht ihr ihn zu einem Sohn der Hölle, doppelt so schlimm wie ihr selbst. Matthäus 23:13-15 (Neue Übersetzung der Heiligen Schrift)

Ob Christentum oder Islam oder die anderen Religionen auf Erden – haben sie nicht Taten hervorgebracht, die zu diesen Worten passen? Haben ihre Haltungen und Verhaltensweisen über Jahrtausende hinweg nicht genau dies gezeigt?

Als Kind nahm ich eine Gebetskette in die Hand und sagte hunderte, tausende Male innerlich „Bismillah, Bismillah“. Das ist eine sehr mühsame Sache. Damals war ich erst 8 oder 9 Jahre alt. Ich öffnete meine Hände zum Himmel und betete heimlich, wie versteckt unter meiner Bettdecke. Ich betrachtete meine kleinen Hände und dachte bei mir: „Werden diese Hände, wenn sie groß geworden sind, auch so beten?“ Der Grund, warum ich mir diese Frage stellte, waren die Menschen, die ich um mich herum sah. Je mehr ich ihr Leben und ihre Taten betrachtete, desto weniger glaubte ich, dass sie ihr ganzes Herz aufrichtig vor Gott öffnen und beten könnten. Ich meine damit nicht die Menschen, die zur Schau beteten, oder die aus Brauch beteten, oder die aus Gewohnheit beteten, oder vielleicht diejenigen, die aus Furcht vor der Gesellschaft beim Beten ihre Hände öffneten. In meinen Augen verrichteten sie gleichsam eine Arbeit. So wie ich jeden Tag zur Schule ging, andere zur Arbeit gingen und die Frau zu Hause das Essen kochte, so erschien mir auch das Beten dieser Person. Als wäre es für sie zum Brauch geworden. Auswendig hinlegen und aufstehen. Ohne zu wissen und zu verstehen, was man sagt. Gewiss gibt es auch Gläubige unter ihnen. Und das ähnelt meinem unzähligen „Bismillah“-Sprechen! Was ich sagen will: In meinen Gedanken in jenen Kinderjahren war das Beten gleichsam eine Sache für Kinder. Das heißt, es war etwas Kindisches. Wenn der Mensch groß wird, wird er stark und mächtig und hätte es doch nicht mehr nötig, zu beten. Ist er denn noch ein Kind, dass er zu Gott betet! Außerdem fürchtete ich, dass dies zum Gespött würde. Denn selbst in den Filmen sagte man, wenn ein böser Mann in die Enge getrieben wurde und gerade getötet werden sollte, Worte wie: „Jetzt bete dein letztes Gebet.“ Das Beten war gleichsam ein Spott.

Wie dem auch sei, auf meine in der Kindheit gemachten Erfahrungen komme ich von Zeit zu Zeit wieder zurück. Doch in jenen Nöten mit 22, 23 Jahren betete ich mit ganzem Herzen zu Gott. Auch wenn ich wie ein Papagei arabische Gebete sprach, deren Bedeutung ich nicht kannte, so öffnete ich Ihm zuvor mein Herz. Und für jene Dinge, deren Bedeutung ich nicht kannte, flehte ich Ihn danach wieder an, mir zu helfen. Zuerst flehte ich mit Worten, die ich selbst verstand, und danach die arabischen. Für jene Dinge, die ich sagte, ohne sie zu verstehen, bat ich um Entschuldigung, flehte aber zugleich, dass Er mich verstehen möge. Diese Regel hatte ich gleichsam selbst aufgestellt. Ich wusste ja nicht, was ich tun sollte. Ich war verheiratet, aber wem hätte ich das erzählen können? Abgesehen von meiner Furcht, sie würden mich für verrückt erklären – wer hätte mich überhaupt verstanden und mir zugehört! Nur Gott. Ja, wenn es Gott gab, dann verstand Er es. Ja, ich fing sogar an, solche Gebete zu sprechen:

„Mein Gott, ich komme ja nicht einmal in meinen Vorstellungen zurecht, woher soll ich wissen, was ich mir wünschen soll? Deshalb geschehe mir das, was Du für richtig hältst“, sagte ich.

Früher gab ich in meinen Gebeten immer haargenau an, was ich von Gott haben wollte. Jetzt verstehe ich, dass Gott für uns gleichsam der Geist war, der aus Aladins Lampe kam. Gott konnte uns unsere Wünsche erfüllen, aber wenn dieser Wunsch falsch war und am Ende nicht Gutes, sondern im Gegenteil mich in eine Sackgasse führen würde, dann hätte ich das sehr genau bedenken müssen. Deshalb waren wir bei unseren Wünschen an Gott gleichsam nicht am Beten, sondern regelrecht am Befehlen. Indem wir die Wünsche, die wir erfüllt haben wollten, als Bedingung mit „genau so oder so soll es sein“ festlegten. Auch der Geist aus Aladins Lampe war sehr mächtig, aber Aladin musste ihm seine Wünsche Wort für Wort ohne den kleinsten Fehler sagen. Wie eine Anweisung, die ein Kommandant seinem Soldaten gibt, wie die Sorge, die den Kommandanten quält, dass ja kein Fehler passiere. Auch wir gleichen dem, ohne es zu merken, in unseren Beziehungen zu Gott sehr. Das heißt, auch Gott hat nur Macht, aber wir sind klüger als Er! Kommt diese Bedeutung nicht heraus, sagen unsere Herzen es nicht so? Wir flehen bei unseren Wünschen und Bitten stets darum, dass es nach unserem Verlangen geschehe. Wir haben Todesangst davor, zu Gott zu sagen: „Dein Wille geschehe.“ Denn irgendwo in unserem Kopf, in unserem Unterbewusstsein, steckt der Gedanke: „Die Dinge, die Gottes Wille sind, sind langweilig, freudlos und machen unglücklich.“ Wer will da noch Gottes Willen! In Wahrheit wollen wir irgendwo sagen: „Gib mir, was ich will, und misch dich nicht in den Rest ein.“ Wer Kinder hat, oder da wir alle einmal Kinder waren, kennt diese Situationen gut, wenn es um die Dinge geht, die wir von unseren Eltern verlangten, hartnäckig verlangten. Zum Beispiel bei einer Sache, die wir hartnäckig verlangten, bemühen sie sich manchmal, uns die schädlichen Nebenwirkungen dieser gewünschten Sache aufzuzeigen. Sie versuchen, es mit Beispielen zu erklären. Flehentlich sagen sie: „Ach, tu das bloß nicht!“ Nein, wir wollen es weder hören noch darauf hören. Wir setzen all unsere Launen und auch ihre Liebe ein und erlangen schließlich diese gewünschte Sache. Am Ende aber, obwohl wir sehen, dass sie recht hatten und wir uns geirrt haben, wollen wir das nicht einmal zeigen. Denn wenn wir ihnen einmal recht geben, dann müssten wir das auch bei den anderen Wünschen unserer Eltern tun. Nun sind die Eltern ja auch nicht immer im Recht. Genau dieser Kampf beginnt so schon in der Kindheit. Sollte unsere Beziehung zu Gott etwa anders sein? Wer glaubt, dass Gott voller Liebe ist und sich in einer Weise um uns kümmert, die der Menschheit ewigen Nutzen bringt? Ich meine, nicht nur mit dem Mund, sondern mit ganzem Herzen. Es gibt auch solche, die aus Unwissenheit rebellieren und sagen: „Wenn es einen Gott gibt, warum greift er dann bei all diesen Ereignissen auf Erden, bei diesen Ungerechtigkeiten, Grausamkeiten, Kriegen, Folterungen, Streitigkeiten und Toden nicht ein?“ Eigentlich eine berechtigte Frage. Auch ich werde in meinem Buch, soweit möglich, solchen Themen von Zeit zu Zeit Raum geben.

Ich befand mich in einer seelischen Krise, doch diese Gebete blieben nicht unbeantwortet. Eines Tages, an einem Sonntag, als ich allein zu Hause war, klopfte es morgens an der Tür. Als ich öffnete, erzählten mir ein alter Mann und eine Frau irgendetwas. Ich verstand nicht, was sie erzählten, aber ich bat sie herein. Ich dachte, sollen sie doch drinnen sitzend sagen, was sie zu sagen haben. Außerdem war es für mich sehr unhöflich, diese Menschen an der Tür stehen zu lassen. Das dürfte eine Erziehung zur Gastfreundschaft sein, die wir von meiner Mutter mitbekommen haben. Ich habe nie einen Nachteil davon gehabt. Gott segne meine Mutter. Wie gut, dass sie uns solch gute Dinge eingeimpft hat. Die Menschen, von denen ich vielleicht dachte, sie seien Versicherungsvertreter, waren Zeugen Jehovas.

Auch wenn wir in Deutschland aufgewachsen waren, besaßen wir kein deutsches Vokabular für religiöse Themen. Wir wussten nicht, was „Prophet“ auf Deutsch heißt. Ich denke, ich lüge wohl nicht, wenn ich sage, dass wir außer dem, dass Gott „Gott“ und die Kirche „Kirche“ heißt, kein einziges deutsches Wort dazu kannten. Selbst das deutsche Wort für Moschee lernten wir erst viele Jahre später. In den Schulen und an den Arbeitsplätzen wurde absichtlich über den Glauben an Mohammed gespottet. Wenn man die deutsche Gesellschaft aufmerksam betrachtete, bemerkte ich, dass sie uns in technischen Dingen und in Sachen Wohlstand voraus waren, aber in Sachen Menschlichkeit keineswegs so voller Liebe waren. Im Gegenteil, es war unmöglich, auch nur eine Spur der Gastfreundschaft Abrahams, der vergebenden Liebe Jesu Christi, der von Gott gebotenen Demut zu finden – all das, was in dem Buch stand, an das sie zu glauben behaupteten. Es gab sehr, sehr wenige, die gut waren. Und auch die hatten so gut wie überhaupt keine Beziehung zur Religion! Und wie waren wir, also wir Muslime? Wir waren gewiss anders, aber vor Gott war keine der beiden Gesellschaften anders oder besser als die andere. Ich will Folgendes sagen: dem äußeren Anschein nach ja, aber im Innersten waren wir nicht voneinander verschieden. Ob Muslim oder Christ. Und erst recht, wenn man diese Gesellschaften mit Gottes Augen betrachtete, welche hätte man da als besser bezeichnen können? Neid, grundlose Feindschaft, Egoismus, Geldliebe, dass die eigenen Interessen an erster Stelle stehen, ohne mit der Wimper zu zucken lügen – solche Dinge waren ähnliche Eigenschaften beider Gesellschaften. Der Unterschied lag nur in Begabung, Wissen, Geschicklichkeit und wirtschaftlichen Vorteilen. Ansonsten waren wir im Grunde alle gleich. Wäre es nicht richtiger, die ganze Menschheit zu sagen? Auch der osmanische Staat war einst sehr stark und mächtig. Die Zeiten haben sich geändert, daraus wurde ein anderer Staat. So gibt es in der Geschichte eine Menge Staaten und Völker. Wer in jener Epoche der Mächtige war, dessen Volk begann in übertriebener Weise, sich für etwas Besonderes zu halten. Ob sie sich nun eine besondere Rasse nennen sollten, eine überlegene Menschenart, ohnegleichen im Vergleich zu den anderen, oder ob sie so sind, weil sie so wertvoll sind und ihre Götter, ihr Gott nur mit ihnen zusammen ist. Die anderen Menschen aber seien wertlose, schmutzige, schuldige, kopflose, böse Geschöpfe. Wenn in Nationen und Gesellschaften eine solche Geisteshaltung beginnt, bedeutet das in der Regel, dass auch ihr Ende naht. Das sind nicht meine Ansichten, das sind geschichtliche Erkenntnisse und Tatsachen.

Wir sollten den Unterschied nicht in den Gemeinschaften suchen, sondern in uns selbst, ganz persönlich. Wenn wir diese Dinge, die wir sehen, kritisieren und böse nennen, selbst tun, dann bedeutet das, dass wir dieselben Flecken bekommen werden, die auch jene Personen, Gesellschaften, Religionen, Nationen, Vereinigungen und Organisationen bekommen haben, die wir schlechtmachen. Wenn diese Sache eine Frage der Macht ist, dann ist das ein anderes Thema. Das bedeutet nämlich: „Ich darf es tun, aber du darfst es nicht.“ Eine Menschheitswelt, die sagt: „Ich mache Gesetze, ich stelle die rote Ampel auf, die ist für dich, nicht für mich.“ Es bedeutet so viel wie: „Wenn du nicht anhältst, verbrenne ich dich, aber ich halte nie an, das geht dich nichts an.“ Wenn Rechenschaftsforderung eine Frage der Macht ist, dann fordert der Mächtige Rechenschaft, der Machtlose hat kein Recht dazu. Es sei denn, eine andere Macht gesteht ihm dieses Recht zu, das ist etwas anderes. In Wahrheit gibt es an den meisten Orten so gut wie überhaupt keine Gerechtigkeit. Das ist kein Problem einzelner Nationen oder Religionen. Ob Muslim, Christ, Jude, Hindu oder Buddhist, ob Türke, Kurde, Deutscher, Amerikaner, Engländer und wie viele Religionen und Nationen es sonst noch gibt – sie alle. Das heißt, das Problem liegt im Menschen, in uns selbst, ganz persönlich in jedem von uns.

Ja, als die Zeugen kamen, hörte ich ihnen zu. Ich verstand auch, dass sie über religiöse Themen sprachen. Ich dachte, sie kämen von der Kirche oder Ähnlichem. Über die verschiedenen Konfessionen und Religionen hatte ich nur in der Theorie gehört, aber ich hatte niemanden von ihnen jemals persönlich kennengelernt. Was mich ohnehin interessierte, war nicht das, was hinter den Personen stand, sondern die Menschen selbst, mit denen ich von Angesicht zu Angesicht sprach. Noch heute bemühe ich mich, meine Beziehung zu den Menschen mit dieser Haltung und Sichtweise zu führen. Für mich sollte diese Person selbst wichtig sein. Nicht ihre Religion, ihre Sprache, ihre Rasse, ihr Geld, ihre Armut, ihre Unwissenheit oder ihr Etikett. Es ist leicht, so große Worte zu sprechen, doch in Wirklichkeit ist es eine große Tatsache, dass die Menschen vom äußeren Anschein, von dem, was die Gesellschaften ihnen eingeimpft haben, und von einer Menge anderer Gründe beeinflusst werden. Wäre dieser Einfluss nicht, so wäre es, denke ich, nicht leicht, jene ganzen Nationen und Menschenmassen im Namen von Vaterland und Volk in den Tod zu treiben – so, als säße man im Sessel und schöbe Figuren hin und her. Als wäre die Menschheit auf einem Schachbrett, und die Bauern, das sind wir. Und all die Mühe gilt der Rettung des Königs. Um jeden Preis! Wird die Welt nicht genau nach den Regeln dieses Spiels regiert? Als ich dieses Spiel zum ersten Mal lernte, kam mir alles wie echt vor. Ich wollte nicht einmal eine einzige meiner Figuren verlieren. Ich war der König, und beschützten sie mich etwa? Wie hätte ich sie in den Tod treiben können? Damals war ich zwar erst 21 Jahre alt, aber das war ein kindliches Gefühl. Der Freund, der mir dieses Spiel beibrachte, gab mir Taktiken wie: „Mach doch mal so oder so.“ Und als ich sagte: „Aber dann schlägst du ja diese Figur“, sagte er: „Sollen sie doch geschlagen werden, was macht das schon, das Wichtige ist, dass du deinen König beschützt und das Spiel gewinnst. Du spielst ja nicht Backgammon, es geht nicht darum, möglichst viele Steine zu sammeln. Manchmal kannst du das Spiel verlieren, auch wenn du alle deine Steine noch hast. Pass du auf den König auf.“ Ich aber sagte: „Ja, klar, richtig“ und so weiter, doch meine inneren Gefühle waren andere, immer dachte ich bei mir: „Ach, wieder wird einer sterben, wie kann ich ihn nur in den Tod treiben!“ Ich konnte das jenem Freund ja nicht erklären. Wenn ich das wirkliche Leben betrachtete, sah ich, dass die Welt genauso wie dieses Schachspiel ist. Auch wenn ich dieses Spiel spielen würde, würde ich es allein aus diesem Grund nie mögen. Warum waren diese Figuren verschieden? Waren sie nicht alle Menschen? Warum sind nicht alle Bauern? Oder warum sind nicht alle Könige? Früher, wenn jemand so etwas geschrieben hätte, hätte man ihn als Kommunist eingesperrt! Ich habe es ja gesagt, dass ich für diese Welt ein sehr unvernünftiger Mensch bin, hier haben Sie die Beweise. Und es gibt noch mehr: Wenn Sie durchhalten und dieses Buch bis zum Ende lesen, werde ich vielleicht sogar die Person sein, die Sie am meisten hassen werden.

Kommen wir wieder auf unser Gespräch mit den Zeugen zurück. Während ich ihnen zuhörte, dachte ich bei mir: „Ich stelle denen ein, zwei Fragen, und danach machen die sich sowieso davon.“ Mir kam unser Religionslehrer aus der Grundschule in den Sinn. Am Ende des Unterrichts hatte er gefragt: „Habt ihr Fragen?“ Von niemandem ein Mucks, eine Stille. Ich war ja drei Jahre später aus Deutschland wieder in die Türkei zurückgekehrt. Ich verlor drei Jahre und begann statt in der letzten Klasse der Mittelschule in der fünften Klasse der Grundschule. In der Türkei, wo ich aufgehört hatte, dort begann ich, als ich aus Deutschland kam, wieder. Denn in dem Zeugnis, das wir aus Deutschland mitbrachten, hatten wir so gut wie überhaupt keine Noten! Wie sollten wir auch. Man geht als Fronarbeiter in ein Land, dessen Sprache man überhaupt nicht kennt. Und wir sind ihre Kinder. Die Schule zu besuchen ist Pflicht, aber Noten zu bekommen ist keine Pflicht! Geh doch hin und mach, was du willst. Das heißt, ob du schläfst oder in Träumen versinkst! Der Lehrer erzählt, aber du musst da einfach sitzen, ohne irgendetwas, ja überhaupt nichts zu verstehen, ohne einen Mucks von dir zu geben, jahrelang, jeden Tag. Wenn ich mich erinnere, staune ich, wie geduldig wir waren. Auch das ist deutscher Verstand und deutsches Gewissen!

Die Türkei aber hatte angeblich Mitleid mit uns und schickte uns Lehrer! Und dazu gab es nachmittags Schule! Einmal in der Woche würde ein türkischer Lehrer kommen. Ich freute mich. Ich sagte: „Oh, der bringt uns Deutsch bei, und dann können wir mit den Menschen hier reden und uns verständigen.“ Es stellte sich aber heraus, dass der Lehrer, der kam, nicht einmal wusste, wie man in den Bus einsteigt. Er konnte sein Anliegen nicht erklären, um einen Fahrschein zu kaufen. Sie konnten so gut wie kein einziges Wort Deutsch. Es stellte sich heraus, dass diese Lehrer ganz aus der Türkei zu uns kamen, um zu helfen, damit unsere Kultur nicht verlorengehe, um uns zu retten!!! Einmal bekam ich in seinem Unterricht Prügel, weil ich sehr gelacht hatte. Wie sehr war ich verärgert, dachte, wie gut die Deutschen doch waren, und wo kam dieser Mann jetzt her? Wenigstens schlugen die Deutschen einen nicht so direkt. Sie ließen ihren Zorn auf andere Weise aus. Daneben gab es auch ein, zwei deutsche Lehrer, die sehr anständig und besonnen waren und ihre Pflicht nicht für dich oder mich, sondern taten, weil sie sie liebten und weil sie richtig war. Es gibt ja ein Sprichwort: „Wenn du schon gehängt wirst, dann lass dich mit einem fränkischen Strick hängen“ – genau so. Vielleicht war auch in ihnen keine Liebe, aber war es der Respekt vor sich selbst, der sie das tun ließ, das Gefühl für Rechtschaffenheit, oder war es die richtige Gewissenserziehung, die sie in Bewegung setzte? Ich weiß es nicht, aber es waren wertvolle Menschen. Wenn sie etwas Gutes taten und uns etwas beibrachten, dann taten sie das, indem sie ihre eigene Zeit opferten, nicht weil sie dazu verpflichtet waren. Wie später Gesetze erlassen wurden, damit diese ausländischen Kinder Bildung erhielten, weiß ich nicht. Damals wusste ich es nicht, und ich weiß es auch heute nicht. Ich erzähle nur, was ich erlebt, gesehen und wahrgenommen habe. Während kein einziger Lehrer sich auch nur zu uns herabließ, wenn einer von ihnen, und dazu noch jemand, der die meiste Arbeit haben und am wenigsten Zeit haben müsste, der Schuldirektor, dies tat, dann begriff der Mensch, auch wenn er erst 10 Jahre alt war, dass diese Person ein Opfer brachte und ein wertvoller Mensch war. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass weder Deutschland noch die Türkei diesen Kindern Bildung oder Ausbildung gaben. Die Deutschen holten die ausländischen Arbeiter und ihre Kinder, aber sie dachten inbrünstig nur an einen einzigen Punkt: „Unsere Arbeit soll auf billige Weise laufen.“ Sie sahen die Kinder dieser Ausländer als eine Last, eine lästige Verantwortung, ein großes Problem an, und die Gesellschaft schürte gegen diese Kinder nur Hass. Wenn ich betrachte, was aus diesen Kindern wurde, als sie groß waren, staune ich trotzdem. Ich dachte, sie würden sehr schrecklich werden, und ich denke das noch immer. Ein jeder tat sein Möglichstes, damit diese Kinder es nicht weiter brachten, als höchstens Dreher, Bauarbeiter, Müllmänner oder Reinigungskräfte zu werden. Erstaunlicherweise gelang es ihnen nicht ganz. Eigentlich hätten sie an den Schwarzen in Amerika erkennen müssen, dass das nicht möglich sein würde. Und es kommt ja nicht immer ein Hitler und sagt: „Lasst uns all diese Erwachten auslöschen und neue Knechte und Diener holen, damit sie uns dienen“! Später sprachen die Deutschen dann über die Menschenrechte, die dem kurdischen Volk in der Türkei angetan würden, nährten die Terroristen und leisteten finanzielle Hilfe. Und die kauften mit diesem Geld Bomben und Waffen und ließen sie in der Türkei explodieren. Das zu wissen, ist inzwischen kein Geheimnis mehr. Selbst diejenigen, die das tun, sagen es offen.

Wie dem auch sei, lassen wir das und kommen wir wieder zum Thema des Religionsunterrichts in der fünften Klasse. Ja, dass der Lehrer sagte: „Fragt, was ihr wollt“, kam mir gleichsam aufrichtig vor, und als ich sah, dass alle schwiegen, war es meine Absicht, sowohl die Lage zu retten als auch eine Frage zu stellen, die ich wirklich wissen wollte. Und so fragte ich sie auch. „Herr Lehrer, warum lernen wir die Gebete auf Arabisch auswendig und nicht auf Türkisch?“, sagte ich. Ohne etwas zu sagen, machte er mit der Hand eine Geste, als wolle er sagen: setz dich, und ich setzte mich sofort. Sie müssen wohl von mir Mut geschöpft haben, denn sofort hob ein anderes Kind, drei Jahre jünger als ich, den Finger und stellte auch eine ähnliche Frage. Ich hatte die Position des Fleißigsten der Klasse inne, deshalb zeigte der Lehrer seinen Zorn nicht direkt an mir. Aber gegenüber dem Kind, das jene Frage stellte, ging er, wie man sagt, richtig aus sich heraus, genau so. Ich begriff, dass auch auf mich ein Teil des Donnerwetters fiel. Wie er schreiend auf uns loszürnte. „Als ob es türkische Gebete gäbe!“ und eine Menge Worte, an die ich mich überhaupt nicht mehr erinnern kann. Ich versank vor Scham im Erdboden. Ach, warum habe ich nur so eine Frage gestellt, dachte ich, ich wäre fast unter die Bank gekrochen. Zum Glück klingelte es. Aber eines hatte ich begriffen: Im Religionsunterricht gab es keine Fragen und dergleichen. Nach dem Motto: Kopf einziehen, Lohn kassieren. Nimm deine Note und komm in die nächste Klasse. In welchem Jahr fand die Grabenschlacht statt? Wann war die Auswanderung von Mekka nach Medina? Rezitiere mal al-Kausar. Wie alt war der Prophet, als die erste Prophezeiung kam? „Wer nicht mindestens fünf lange arabische Suren kann, den verbrenne ich“, sagte er. Genau das war unser Religionsunterricht. Es gab keinen einzigen geistigen Wert. Das Empfinden und Gefühl, das Gott entgegengebracht wurde, lag unter dem Nullpunkt. In ihren Lehren war alles außer Gott. Und wenn sie sich daranmachten, Gott zu lehren, dann war Er gleichsam nur eine Macht, die uns belauerte, um uns zu bestrafen. Als die Zeit fortschritt und ich Wissen erlangte, begriff ich, dass auch jener Direktor, der allein den Religionsunterricht gab, die Antwort auf meine Frage nicht kannte. Was sollte der Mann tun, er lehrte eben so, wie der Befehl vom Bildungsministerium kam.

So sagte auch ich nach diesen Erfahrungen: „Ich stelle den Zeugen eine Frage und werde sie los.“ Nicht dass ich davor geflohen wäre, Wissen über Gott zu erlangen. Aber seit meiner Kindheit hatte uns niemand Gott vorgestellt. Ich habe Ihnen erzählt, wie unser Religionsunterricht war. Unser Wissen konnte nur im Rahmen unserer Vorstellungen liegen, und so kannte auch ich Gott so, wie ich Ihn mir eben vorstellte. Und auch das wusste nur ich. So wie ein Freund von mir, der Arzt wurde, sagte; als ich einen Sachverhalt mit Frage und Antwort erklärte: „Wie viele Götter kann es denn geben?“, unterbrach er mich und sagte: „So viele Menschen es gibt, so viele Götter gibt es; denn der Gott im Kopf eines jeden ist ein anderer.“ So war wohl auch meine Situation. Der Gott, den ich in meinem Kopf lebendig werden ließ, war gewiss anders als der eines jeden anderen. Und der eines jeden war anders als meiner. Einmal sagte mein Stiefvater über das Beten: „Während Gott sich mit den Angelegenheiten von so vielen Menschen beschäftigt, soll er sich auch noch dein Gebet anhören? Hat er dafür etwa Zeit?“, und ich schaute ihm ins Gesicht, ob er sich lustig machte. Er aber war sehr ernst und aufrichtig. Es war sicher, dass er so an Gott glaubte. Auch das war der Gott in seinem Kopf. Zwar schrieb ich das der Unwissenheit meines Vaters zu, doch später sollte ich erfahren, dass die Menschen, die an Orten wie Europa und Amerika leben, und unter ihnen die im Forschen anspruchsvollsten Zeugen Jehovas, in ihrem Wissen über Gott sogar glauben, „dass Gott nicht alles sieht, ja nicht einmal hinsieht“. Und wenn du in ihrer Mitte bist, musst du auch diesen Glauben zwangsweise annehmen. Wer es nicht tut, den werfen sie aus ihrer Mitte. Und das tun sie, indem sie sagen: „Du wirst nie wieder gerettet werden.“ Wie dem auch sei, ich will diese Themen jetzt noch nicht durcheinanderbringen. Auf diese Themen werde ich später ausführlich eingehen.

Meine Frage stellte ich den Zeugen, die in jenen bedrückenden Tagen zu uns nach Hause kamen. „Warum tragt ihr ein Kreuz um den Hals?“, sagte ich. Ich erwartete, dass er wütend werden oder eher gesagt wirres Zeug reden würde. Denn wir, die wir als Muslime aufwuchsen, hatten diese Bräuche der Christen als Götzendienst gelernt. Er aber sagte ganz ruhig: „Wir tragen kein Kreuz oder dergleichen um den Hals.“ „Aber wieso denn“, sagte ich, „ist das Ding, das die Menschen in den Filmen und auf den Straßen tragen, nicht ein Kreuz? Ist es nicht das Ding, das den Tod Jesu symbolisiert?“ Er aber widersprach: „Nein, wir tun solche Dinge nicht.“ „Entweder versteht er mich nicht, oder er lügt mir mit offenen Augen ins Gesicht“, dachte ich bei mir. Doch er gab mir, indem er mir eine Frage stellte, ein Beispiel. „Wen liebst du am meisten?“, sagte er. Ich hatte gesagt: „Ich liebe meine Mutter.“ „Nun, wenn jemand deine Mutter mit einem Messer oder einer Pistole getötet hätte, würdest du dann noch das Modell dieses Werkzeugs um deinen Hals tragen?“, und ich hatte „nein“ gesagt. „Nun, und diejenigen, die es tragen, in den Kirchen und überall, was sind die?“, sagte ich daraufhin, und er sagte: „Mit denen haben wir nichts zu tun. Sie leben nicht nach dem Willen Gottes“, schlug eines der Zehn Gebote auf, die Gott dem Mose gab, und las es vor, dort:

Du sollst dir kein geschnitztes Bild machen, keinerlei Abbild von dem, was oben im Himmel oder unten auf der Erde oder in den Wassern unter der Erde ist; du sollst dich vor ihnen nicht niederbeugen und ihnen nicht dienen, denn ich, der HERR, bin dein Gott… 2. Mose 20:4-5, so stand es geschrieben. Ich las diese Worte aus der türkischen Heiligen Schrift, die sie mir zu einem sehr günstigen Preis besorgt hatten, damals waren es 16 Mark. Dieses Buch, das ich so günstig nenne, habe ich mein Leben lang so gut wie jedem geschenkt. Manche Leute, von denen ich das Geld dafür wollte, brachten es mir leider nie und gaben es mir nicht! Von einem, der sogar Zeuge Jehovas war, habe ich es sogar mit einer gewissen Frechheit verlangt, und trotzdem gab er es mir nicht. Wie dem auch sei, die Frage, die ich im Gespräch gestellt hatte, und die Antwort, die ich erhielt, und dazu, dass sie es mir direkt aus dem Buch zeigten, hatte mir sehr gefallen, und ich war auch sehr erstaunt. Denn ich hatte es überhaupt nicht erwartet. Bis dahin hatte ich immer geglaubt, dass es in den Religionen keine Logik gibt. Diese Frage und Antwort aber war sehr logisch. Natürlich glaubte ich ihnen nicht sofort wegen einer Frage und Antwort. Ich stellte noch eine Frage. Wie wir ebenfalls wissen, gibt es in jeder Kirche ein Bild, als wäre es Jesus, oder eine ans Kreuz genagelte Statue. Und wer hineingeht, macht mit den Händen ein Kreuzzeichen auf seine Brust. Diese Geste nennt man wohl das Bekreuzigen oder wie auch immer. Nach unserer Auffassung ist auch das Götzendienst, bei den Muslimen gibt es in den Moscheen überhaupt keine Bilder oder dergleichen. Solche Kirchen und diese Menschen haben Sie gewiss in Filmen oder dergleichen gesehen. In dieser Hinsicht beten die Christen auch Jesus wie Gott an. „Wie“ ist zu viel gesagt, in Wahrheit beten sie ihn als Gott an. Sie glauben, dass es drei Götter gibt. Sie betonen, dass diese drei auch eins seien. Um das zu erklären, nehmen sie sogar drei Streichhölzer und fragen: „Wie viele Streichhölzer habe ich in der Hand?“ „Drei“, sagst du. Dann führen sie alle zusammen, zünden sie an und fragen wieder: „Wie viele Flammen siehst du?“! „Eine“, sagst du. „So sind auch die drei Götter“, sagen sie! Auch das ist ein sehr schönes Beispiel, um Demagogie zu beschreiben (Demagogie: der Versuch, etwas Falsches als richtig darzustellen; Synonym: Wortverdreherei). Gott, Jesus Christus und der Heilige Geist, diese drei sind für sie und nach ihrem Verständnis Gott, und seit Jahrtausenden ist das noch immer so. Ich glaube, in dieser Hinsicht glauben allein die Zeugen als Christen an einen einzigen Gott. Auch die Ansicht eines Pastors, der später schrieb, dass es noch andere gäbe, und der mich kritisierte, muss man auf diese Weise anführen. Meine zweite Frage lautete: „Warum betet ihr Jesus an?“ Sie aber sagten: „Wir beten Jesus nicht an, angebetet wird nur Gott, niemand sonst wird angebetet, niemandem sonst wird gedient.“ Und sie erklärten mir, dass es nicht drei Götter gibt, wie die christlichen Kirchen es lehren. Und das, indem sie es mit Versen belegten. Zum Beispiel, in der Nacht, in der Jesus ausgeliefert und getötet werden sollte, fleht er beim Beten zu Gott folgendermaßen:

„Mein Vater, wenn es nicht möglich ist, dass dieser Kelch vorübergeht, ohne dass ich ihn trinke, so geschehe dein Wille“, so betete er. (Matthäus 26:42) Wenn Jesus wie der allmächtige Gott wäre, betet Gott dann zu Gott? Und sagt er dann gar: „Dein Wille geschehe“? Nein, so einen Unsinn gibt es natürlich nicht. An einer anderen Stelle sagt Jesus wiederum:

„Höre, Israel; der HERR, unser Gott, ist ein einziger HERR…“ (Markus 12:29), und indem er damit die Worte aus den als die Zehn Gebote des Mose bekannten Schriften wiederholt, lenkt er die Aufmerksamkeit darauf, dass Gott ein einziger ist, dass es aber diesen Unsinn von dreien nicht gibt. Auch die Juden glauben, dass Gott ein einziger Gott ist, und die Muslime ebenfalls. Ich war von diesen Versen, die jener Zeuge nannte und mir direkt aus dem Buch vorlas, sehr beeindruckt. Wäre das Buch in meiner Hand nicht auf Türkisch, würde ich ja sagen, sie täuschen mich oder er denkt sich das aus oder dergleichen. Aber gegen die Beweise, die sie brachten, konnte ich nichts sagen. Wir glaubten es ohnehin schon so, aber wir hatten kein auf Beweisen beruhendes Wissen. Die Fragen, die ich stellte, waren eigentlich Steinwürfe gegen die Christen. Die logischen und bewiesenen Antworten aber, die er gab, waren befriedigend. Während ich dachte, ich würde sie vertreiben, hatten wir an jenem Tag, wenn ich mich nicht irre, ganze 4 Stunden gesprochen. Als sie gingen und sagten: „Wir kommen wieder“, sagte ich: „Ja, kommt nur.“

Sie gingen, aber ich dachte, dass sie vielleicht deshalb so mit mir gesprochen hatten, weil sie wach, klug und auch belesen waren. Auch das Buch in ihrer Hand kannten sie gut. Ich musste vor allem dieses Buch unbedingt lesen. Ob sie die Wahrheit sagten oder ob es falsch oder gelogen war, das konnte ich erst danach entscheiden. Doch das Wichtigste war, dass mir ein solches Gespräch, die erzählten Dinge, die Fragen und Antworten sehr gefallen hatten. Sonst hätte ich mich, wenn es mein Interesse nicht geweckt hätte, nicht auf eine Untersuchung eingelassen, nur um diese Menschen zu prüfen, ob sie die Wahrheit oder etwas Falsches sagten. Erstens war das aufgeworfene Thema ein ernstes Thema, das die ganze Menschheit betraf, und es war gewiss auch der Untersuchung wert. Als ich die Heilige Schrift ohnehin in die Hand nahm, dachte ich bei mir Folgendes: „Ich habe so viele Bücher gelesen, manche waren sogar belangloses Zeug. Wir leben in diesem Land, wenn mich jemand fragen würde: An was glaubten diese Menschen? Was bedeutet Christentum? Auf solche Fragen müsste ich zumindest eine Antwort geben können. Allein dafür, wäre dieses Buch nicht des Lesens wert?“ Ein sehr wichtiger Grund war auch, dass wir sehr unter den religiösen Eiferern gelitten hatten. Ihnen gegenüber aber konnten wir überhaupt nichts sagen. Wenn sie sagten: „Ungläubiger, Unreiner, Gottloser, Ketzer, Sünde“, wusste ich nicht, was ich erwidern sollte. Ich dachte wiederum bei mir: „Lass mich dieses Buch lesen, und so kann ich sie bei einer Ungerechtigkeit nur mit ihren eigenen Waffen schlagen.“ Nun, ich hatte reichlich Gründe, es zu lesen. Doch an einen einzigen Grund hatte ich überhaupt nicht gedacht: dass dieses Buch eine große Rolle dabei spielen würde, mein Leben zu verändern. Und das Wichtigste, dass es mich glücklich machen würde.

In der Heiligen Schrift in meiner Hand gab es viele altertümliche türkische Wörter, und die meisten verstand ich nicht. Außerdem hatte ich ein Problem mit diesen „und und und“, die am Anfang häufig vorkamen. Es gab keinen gewohnten Buchstil (keine gewohnte Darstellungsweise). Doch ich las später so, als gäbe es diese „und“ gar nicht. Es war leichter zu verstehen. Nach den ersten zwei Seiten wurden diese „und“ ohnehin plötzlich weniger. Ich beschloss, die Heilige Schrift zu lesen. Diese Personen statteten mir noch ein paar Besuche ab, und der Wunsch, dieses Buch zu lesen, wurde bei mir nun noch fester. Jedes Mal, wenn sie kamen, stellte ich Fragen. Der Mann war geistig gesinnt, logisch und ein ruhiger Mensch. Seine Frau redete nicht viel. Und wenn sie redete, bemerkte ich, dass sie mich nicht verstand. Der Mann begriff schneller, was ich meinte, und gab auch weise Antworten.

Wenn ich jetzt so nachdenke: Die Heilige Schrift war mir in die Hand gekommen, und ich würde sie lesen können. Den Koran aber hatte niemand uns gegeben und gesagt: „Lies, und frag nach, wenn du etwas nicht verstehst.“ Ich erinnere mich, dass der Koran bei uns zu Hause nur in Form eines großen Umschlags in einer Stoffhülle an der Wand hing. Selbst da durften wir ihn nicht anfassen, damit uns kein Unheil traf! Und damit uns kein Unheil traf, falls wir ihn anfassten, hatte man in die Stoffhülle Naphthalin oder Zucker oder was auch immer gefüllt. Meine Mutter war keine Frau, die solche Dinge machte. Sie war eine echte Istanbulerin, von den Inseln, aber keine Griechin. Überbleibsel aus osmanischer Zeit. Jene Hüllen, um den Koran an die Wand zu hängen, wurden gewiss fertig verkauft, und so hatten sie ihn gekauft. Jenen Koran, den ich ohnehin erst viele Jahre später in die Hand nahm, konnte man nicht einmal lesen. Er war nur auf Arabisch. Es war nicht einmal sicher, ob es überhaupt ein Koran war. Denn ich hatte so viele arabische Bücher gesehen. Auch die waren keine Korane. Wir bekamen in unserer Gesellschaft, was immer wir auf Arabisch sahen, Worte zu hören wie: „Fass das bloß nicht an, dich trifft ein Unheil“ oder „Sünde“. Meine Mutter war keine fromme Person, und mein Vater auch nicht. Nie werde ich es vergessen: Eines Tages weckte mich mein Vater in aller Herrgottsfrühe und sagte: „Los, mein Sohn, steh auf, wir gehen in die Moschee.“ Verschlafen sagte ich: „Warum?“ Damals waren wir zum ersten Mal nach 3,5 Jahren aus Deutschland zum Urlaub in die Türkei gefahren. Mein Vater lebte in der Türkei. Er war nie zum Arbeiten oder dergleichen nach Deutschland gekommen. Erst viele Jahre später kam er nur zu Besuch. Flüsternd hatte er gesagt: „Es ist Fest, mein Sohn, steh auf.“ Ich hatte meinen Vater ohnehin lange nicht gesehen. „Nein“ zu sagen, kam mir sehr unhöflich vor. Gerade als ich aufstand, hörte ich vom Bett meiner Mutter her eine Stimme: „Wohin?“ „Wir sollen in die Moschee gehen, Mama“, sagte ich. Meine Mutter fuhr meinen Vater an. „Leg dich hin, mein Sohn, lass die mit dem Dreck am Hintern in aller Herrgottsfrühe in die Moschee gehen“, sagte sie, und ich freute mich: „Oh, da bin ich noch mal davongekommen“, aber andererseits tat es mir leid, dass mein Vater das Donnerwetter abbekam. Meine Mutter und mein Vater waren ohnehin zwei Menschen mit einem sehr gewaltigen kulturellen Unterschied. Besonders meine Mutter sagte in der Regel ganz offen und ohne jede Scheu, was sie dachte. Während die eine aus dem Herzen Anatoliens kam, war der andere in Istanbul geboren, hatte jene Erziehung und Bildung erhalten und stammte aus einer wohlerzogenen Familie. So sehr sie auch mit Entbehrungen kämpfen mussten, ihre Bildung und Kultur waren sehr verschieden. Jahre später, als ich mit meinem Vater über die Religion sprach, stellte ich ihm zu diesem Thema eine Frage. „Du hast doch eigentlich mit Religion und dergleichen nicht viel am Hut, warum wolltest du uns als Kinder in die Moschee mitnehmen?“, sagte ich. Nur am Fest, und das geschah in meinem Leben nur ein einziges Mal. Mein Vater sagte: „Mein Sohn, weil alle hingingen, deshalb.“ Das heißt, weil es Brauch war. Die große Mehrheit ging gewiss auch aus demselben Grund hin. Vielleicht kann man ohne Übertreibung sagen: alle. Es war die Furcht vor der Gesellschaft, die sie dort versammelte, nicht die Liebe zu Gott. Sie kennen ihn ja nicht, dass sie ihn lieben könnten. Sie wissen ja nichts, dass sie ihn kennen könnten. Und erst recht wollten sie ihn überhaupt nicht kennen und wissen, das ist ein anderes Thema. Wiederum eines der Themen, auf die ich später gewiss eingehen werde.